Понедельник на фестивале выдался русско-украинским со всеми вытекающими последствиями.
Первым делом, конечно, «В субботу» Александра Миндадзе. Совместное производство Украины, России, Германии.
Место действия – Припять. Время - с утра 26 апреля 1986 года до утра 27-го, проклятая Чернобыльская суббота. Главный герой, партработник, и, как я понял, инструктор Припятского горкома Валерий (Антон Шагин) одним из первых, еще ночью с 25 на 26-е, когда местная власть все засекречивает, узнает, что произошло. В течение фильма - метания героя, разрывающегося между долгом хранить тайну и желанием спасти красавицу Веру (Светлана Сирнова-Марцинкевич), которая ему вообще-то никто. Вернее, суетится он не весь фильм, а только вначале. Потом как-то незаметно прямые мотивации отступают на задний план, и начинается самое интересное, что есть в этой картине – жизнь у бездны на краю.
Уехать ближайшим поездом не удалось. В ресторане свадьба. Друг Валерия женится. Невеста беременна. На сцене Вера, поет с ансамблем. Ансамбль – тоже старые друзья героя. Он сам с ними играл когда-то, барабанщиком. Сейчас, поскольку новый драммер Карабас (Вячеслав Петкун, поп-группа «Танцы Минус») напился до беспамятства, Валерий вновь садится за установку.
Все, кто видел «Отрыв» - первый фильм Миндадзе в качестве режиссера - смогут легко представить себе, как сделан «В субботу». Опять прыгающая, метающаяся камера, бегающие, падающие и сталкивающиеся люди. Сначала выглядит нарочито – как и было в «Отрыве» - но потом понимаешь, что на сей раз вышло намного лучше. Во всей суматохе, в этих невнятно проговариваемых фразах, столкновениях, нетрезвых танцах, пьяных драках постепенно начинает проступать, прошу прощения за выспренность, экзинстенциальное измерение. Почти по Чехову: люди на экране пьянствуют, дерутся, танцуют, целуются, делят деньги, в то время как за кадром неслышно рушатся их судьбы. Финал фильма – апогей этого разрушения, убийственные кадры.
Вторым конкурсным фильмом был «Кориолан» – режиссерский дебют прекрасного британского актера Ральфа Файнса, сыгравшего также главную роль. Громоздкая экранизация шекспировской трагедии в современных декорациях. Стрельба, взрывы, поножовщина и телевидение. Громко, кроваво, неудачно.
Конечно, главный шум поднялся вокруг «Ходорковского» (демонстрировался в рамках параллельного конкурса «Панорама»). Говорят, русские из разных стран на премьеру самолетами летели. Тот случай, когда актуальность содержания берет на себя в том числе и художественные функции. Режиссерские способности Кирилла Туши – умеренные, но он сделал всю работу, необходимую для производства хорошего неигрового кино: объездил Россию и Европу, записал интервью со всеми, с кем мог записать: политиками и чиновниками (теми, кто не отказался), с бывшими коллегами и сотрудниками Ходорковского по ЮКОСу (в том числе с лондонскими и израильскими эмигрантами), с родственниками МБХ и с самим МБХ – первое и единственное на сегодня видеоинтервью, 2 минуты, разрешение на которые удалось получить просто чудом.
Начинается и завершается фильм долгой панорамой заснеженной равнины, с одной стороны которой – церковь, с другой – нефтяная вышка. Снег, православие, нефть – то, что во что превратилось хрестоматийное «самодержавие, православие, народность). Фильм построен традиционно: интервью и комментарии, кино- и фотохроника, закадровые монологи самого режиссера. Довольно аляповатые анимационные вставки, очевидно, компенсирующие недостачу материала. Сначала кажется скучноватым. Но как-то незаметно для себя втягиваешься, замечаешь, что уже и весь зал подался вперед. Без особых ухищрений Туши удалось если не понять, то хотя бы приблизиться к пониманию феномена (возьму на себя смелость прибегнуть к столь громкой фразеологии) Ходорковского – фигуры столь же типичной для всей территории бывшего СССР, сколь и в своем роде незаурядной. Взгляд на героя дан со многих точек зрения, что позволило Туши предложить ответы на главные вопросы – почему все-таки посадили МБХ, кому это было выгодно, почему Ходорковский, зная, что его ждет арест, все-таки вернулся в Россию. И, несмотря на это, фильм заставил задуматься. Произвел, как говорится, впечатление. На пресс-конференции некоторые коллеги напрямую провоцировали скандалы.
«Мишень» Александра Зельдовича по сценарию Владимира Сорокина - антиутопия на материале современной России. Всеобщее воцарение Китая в культуре и бизнесе, видеофоны, дорожные указатели на китайском, кулинарно-политические ток-шоу и вполне узнаваемый гламур. Несколько человек в духе этой реальности хотят стать вечно молодыми, находят источник необходимой для этого энергии, но со счастьем, в отличие от бессмертия, у них не складывается.
Прилизанная, яркая картинка как прием еще могла бы быть сносной; Зельдович находит выморочную визуальную форму, вполне соответствующую стилю автора «Голубого сала». Но тут беда, общая для всех фильмов по текстам Сорокина, вытекающая из специфики его творчества: у него действуют не люди, а конструкты, причем в столь же искусственных ситуациях. Иными словами, есть поверхность истории, но нет самой истории. Потому и смотреть «Мишень» лично мне было неинтересно.
Закончился день на ноте крайнего эстетизма: «Туринской лошадью» (Венгрия-Франция-Германия-Швейцария-США)
Пока что 14-е стало наиболее содержательным фестивальным днем. Сегодня, 15 февраля, когда я пишу эти строки, все вернулось на круги своя, опять тягомотина, но об этом позже – надо же когда-нибудь и отдыхать.
Напоследок оценки в хит-параде критиков фестивального журнала Screen: самая высокая оценка – у корпоративной драмы «Маржевое требование» американца Джей Си Чендора (писал о ней в первый день) – 2,6, самая низкая – у социально-подросткового фильма «Взывая к небесам» Виктории Махони (также США) – 1,4.
Надеюсь вскорости вывесить интервью с Миндадзе и с Кириллом Туши.
До связи!
