Жизнь как кинопленка: рвется на самом интересном месте. А киномеханик, которого никто никогда не видел, сидит где-то над головами знатных киноманов и создает настроение, оживляет образы, звуки и цветные картинки, подсмотренные из жизни. И почему-то кажется, что если сесть поближе к экрану, можно ощутить еще и аромат мелькающих перед изумленными глазами кадров: «Почему мы садились так близко? Наверное потому, что мы хотели первыми получить эти образы, пока они еще свежие, совсем новые, еще не пообтершиеся о зрительные репы перед нами, еще не потускневшие от ряда к ряду, от зрителя к зрителю, до того, как они, стершись в чужих глазах до размера почтовой марки, не вернутся в кабинку киномеханика».
Если можно вообще потрогать свободу, то вот она, на экране. В каждом из них, в каждом поступке. Целое поколение, выросшее на свежем воздухе свободы, который забрался в самые затхлые помещения и виден на каждой полке. Рядом с античными статуэтками и резными торшерами, рядом с портретом Мао.
Вот она, свобода для мечтателей: в образе Мэрилин Монро на картине Делакруа «Свобода на баррикадах». Секс-дива, символ сексуальной революции, она же и символ борьбы и протеста. И в этом – всё поколение 1968 года.
«Я не верю в Бога, но если бы верил, то представлял бы его черным гитаристом-левшой». Этот спор о том, кто лучше, Чаплин или Киттен, о том, кто правдивее, Клэптон или Хэндрикс.. Эй, они верят, что Клэптон заново изобрел электрическую гитару, а Хэндрик врубает электрическую гитару и играет на ней зубами! и они мечтают быть достойными их.
Настольная книга – цитатник Мао, ночник в виде Мао, революция в голове, революция на улицах, революция в любви, революция на экране.
Мечтатели, которые живут в выдуманном мире, пьют дорогое вино и сами не верят в то, что говорят. Мэттью: все те, кем ты восхищаешься несут одни и те же флаги, поют одну и ту же песню, читают одну и ту же книгу. И поэтому та картина, которая вырисовывается, состоит из одних и тех же элементов.
Допела Эдит Пиаф, прошли титры, исчезли лица мечтателей, но остался привкус качества и ощущения глубокого погружения во время, да еще одна мысль, которая не дает покоя: а может, купить билет до Парижа и побить рекорд в 12 минут 45 секунд?
