Мало кто знает, что первое на европейском континенте - и второе в мире - метро было проложено в Будапеште. Милая, словно игрушечная линия М1 с забавными желтыми вагончиками и оформленными в стиле модерн станциями, соединяющая - вполне в духе конца XIX века - центр города с зоопарком, была - как и фуникулер, и монумент на площади Героев - данью отчаянной попытке в год "1000-летия завоевания венграми родины" (как это событие официально именуется) дать удовлетворение венгерскому национальному чувству, оскорбленному униженным положением Венгрии в двуединой монархии; попытке хоть в чем-то переплюнуть ненавистных австрияков.
Но линии М1 в фильме "Контроль" нет. Все действие расворачивается на новых станциях. И метро Нимрода Антала - совсем не игрушечное.Достаточно сказать, что уже на первых минутах фильма оно вполне всерьез убивает человека. Это метро - совершенно особый, чуждый человеку, зловещий и загадочный мир, нечто гораздо большее, чем, как принято объявлять в московском метрополитене, "транспорт с повышенным уровнем опасности".
Метро кинематографично. Собственно, дискретность восприятия его пассажиром вполне соответствует дискретности соединения монтажных единиц в фильм - где станции могут соответствовать отдельным сценам, а темные перегоны - монтажным стыкам. О кинематографичности поездов вообще сказано предостаточно; поезда метро тоже кинематографичны, но по-другому, так как они не могут быть предметом наблюдения снаружи в течение длительного периода; зато их стремительное и шумное появление дает дополнительные великолепные возможности. В свою очередь, вагон в перегоне метро - маленькое освещенное пространство в темном туннеле - великолепная метафора кинокадра, ограниченного рамкой, за которой располагается кинематографическое Ничто. Временность нахождения пассажира в метро соотносится со временностью его нахождения в кинозале - тоже, кстати, замкнутом пространстве с искусственным освещением, заполненном случайными и чужими дрг другу людьми. И, наконец, - так же, как и в метро, в кинотеатре надо покупать билет, а контролеры - контролеры! - проверяют его.
Антал использует кинематографический потенциал кино на полную катушку. За весь фильм камера ни разу не поднимается на поверхность. Все освещение - только искусственное. Захватыващие дух съемки пустых станций, перронов, поездов создают соверщенно неповторимый образ этого подземного мира, уже потерявшего свою утилитарную ценность. Ведь мы - зрители - не верим, что люди, ездящие в метро, действительно хотят попасть из некоего пункта А в некий пункт Б. Все, что нас - вслед за героями фильма - интересует - так это только то, есть ли у них билет; и этот вопрос, постоянно повторяющийся, через какое-то время превращается в этакую вещь в себе, словно единственная цель появления людей в метро - быть спрошенными о наличии билета.
Замечательное достижение Антала - то, что он сумел в своем фильме совершенно органично - без натяжек и искусственности - создать своеобразное сочетание различных жанров и повествовательных планов. Фильм начинается как урбанистическая легенда, со всеми ее атрибутами - урбанизм (даже, я бы сказал, весьма преувеличенный урбанизм) - что может быть урбанистичнее городской транспортной системы, да еще и подземной; комические ситуации с типичными городскими freaks; черный юмор;некоторая доля мистики; странные и жестокие обычаи и традиции (присутствует и обязательный загадочный хранитель традиций); и, наконец - как же без нее - романтическая линия, завязывающаяся, конечно же, в вагоне поезда метро (привет Кортасару). Однако очередой городской сказкой дело не ограничивается. Антал превращает обитателей метро в фигуры мифологические, а само метро - в мифологическое пространство. Понятно, что это за пространство - "нижний мир" (скорее Гадес, нежели ад в европейской традиции). Он не первый, кто уподобляет спуск в метро - смерти, а выход на поверхность рождению (можно вспомнить, скажем, советский фильм "Мерзавец"); но у Антала мифологическая составляющая занимает намного больше места. Этот потусторонний мир имеет и своего загадочного властителя - страшного человека с родимым пятном в пол-лица; и обитателей - например, контролеров, которые - все как один - странные психопаты, не принадлежащие уже вполне к миру людей, или постоянных пассажиров, которые странны не меньше; есть и падший ангел, низвергнутый в подземелье за свои грехи - машинист Бела, в прошлом - что не зря подчеркивается в фильме! - машинист на обычной железной дороге, переведенный в метро после аварии.
И наконец, именно там обитает Смерть - как и положено Смерти, в плаще и капюшоне, настигающая людей внезапно и неотвратимо.
Лишь двое в этом мире стоят особняком - контролер Булчу и Софи - дочь Белы. Булчу спустился под землю по своей воле - убежав в мир теней от жизни наверху, не сумев выносить постоянный груз предъявляемых к нему требований. Он, тем не менее, еще не стал полностью частью мира метро, оставаясь - пока - больше человеком, нежели его коллеги. Булчу герой именно в смысле мифологическом, фигура, в первую очередь, трагическая. Софи, появляется в фильме в костюме медведя, полуподземного животного, что символизирует ее принадлежность к обоим мирам - надземному и подземному. Для Булчу она начинает играть роль не только объекта романтической привязанности, но и своеобразного проводника по закоулкам нижнего мира (как, например, в его сне); и лишь она потенциально может помочь ему найти дорогу обратно - вверх, к новому рождению. Но путь этот, как и положено мифологическому герою, лежит через подвиг, в данном случае - столкновением со Смертью, которое - естественно - происходит на карнавале (вспомним Смерть на карнавале в "Черном Орфее"). Это столкновение, заканчивающееся для Булчу победой над Смертью, соответсвенно, освобождает его. Он встречает Софи, которая на этот раз предстает уже в костюме мотылька, то есть животного уже даже не наземного, а воздушного, и они покидают метро - поднимаясь по эскалатору (тем самым Антал завершает своеобразный круг: фильм начинается тоже сценой на эскалаторе, по которому в метро спускается пьяная проститутка).
Однозначно, первый полнометражный фильм Нимрода Антала можно расценить как весьма большой успех. Отмечу еще замечательный и очень подходящий саундтрек (некоего Neo). Фильм, безусловно, заслуживает просмотра.
