Заинтриговал, словом)
Так что после некоторых колебаний я приступил к просмотру "кина не для всех". Заснул, по-моему, минуте на двадцатой)
Вторая попытка несколько улучшила мои показатели - выдержал минут тридцать, после чего снова отрубился)) Ободренный явным прогрессом, пошел на третий заход и впал в забытье где-то посередке))
И вот на днях я все-таки "сделал это"!
В двух словах могу охарактеризовать фильм так: ГЕНИАЛЬНАЯ МУРА.
Наверное, люди, собака съевшие на Годаре и вообще на кино, в легкую найдут в нем множество скрытых под водой смыслов, особенно учитывая обилие в нем цитат и самоцитат, намеков, аллюзий, неслучайных совпадений и т.п. маячков.
Мне было труднее, поскольку: а) я человек глубоко невежественный; б) понимание как таковое ввиду недублированности данной конкретной копии и вечного отставания переводчика от говорящих героев вообще было чрезвычайно затруднено.
Первое и основное.
Фильм - настоящее антизрелище. В наш век постоянного ускорения, век экшна, век блокбастера, век отсутствия мысли, это кино кажется какой-то шокирующей и внезапной остановкой.
Зритель моргает и вздрагивает: оказывается, что изумлять могут совершенно элементарные вещи: гнущийся на ветру камыш, движение воды (кстати, в кино использован любопытный операторский трюк: камера сначала неспешно дижется вправо, мимо героев, мимо интерьеров, стен - к беспорядочному волнению воды, потом возвращается, словно... маятник - а ведь маятник символ не из последних).
"Чудо наших пустых рук", подтвержденное Садовником: "Мы не успели заметить, как внезапно расцвел каштан"...
Расцветающий каштан, пасущиеся кони, дерево, под которым распростерся Роже Леннокс (Делон) - все это кажется единственной реальностью на фоне неодушевленных фигур, которые ходят и говорят, говорят и еще раз говорят - какие-то лишенные смысла слова, в которых смысл отсутствует потому, что фразы вылетают из них так, ни для кого, о чем бы они ни были, о видениях ли Достоевского, или о праве Бальзака писать плохо, или еще о какой-то ерунде. Слова эти не глупы, зачастую наоборот, и все же бессмысленны, потому что их не слушаешь. Или скорее так: они не слушаются. Новые люди - "самцы и самки, только без хуя и без пизды".
И анемичный, не участвующий в движении говорящих кукол герой Делона кажется единственных нормальным человеком в этом активном, но явно глубоко больном времени-пространстве. Типичный, извините за школьную формулировку, "лишний человек".
А место "лишнего" - на дне морском. Туда он и отправится с легкой руки своей титулованной любовницы. Уйдет, чтобы вернуться...
Перевоплощение, которое демонстрирует Делон в этом фильме, подтверждает со всей очевидностью - это Звезда мировой величины, не чета голливудским паяцам.
Вернувшийся с того света Делон - Ришар Леннокс, ничем не напоминает почившего Роже Леннокса - он меняется до неузнаваемости, меняется даже внешне, физически.
Это не отвлеченный и несколько растерянный созерцатель, это человек, абсолютно не чуждый ни движению, ни слову - но отличие его от остальных героев в том, что его слово заставляет обращать на себя внимание. Он "действует как варвар, мыслит, как стратег".
Этот новый Делон может подчинить себе и механический неживой мир вокруг него, но и в мире пасущихся коней и "заставляющего ощущать свою хрупкость" неба он не кажется ни хрупким, ни хоть сколько-нибудь чужим. Насколько мало было Роже, настолько много стало Ришара - и именно об этом говорит ему Елена. Елена, которую он сбросит в воду, как она сбросила туда Роже, который был слаб, когда и она была слаба, ибо не простила ему слабости.
Ришар простит ей слабость: в последнюю секунду он подаст ей руку...
И если верна идея, что смысл любого произведения искусства тот, который придает ему зритель (слушатель, читатель), а ведь и сам Годар говорил о том, что его фильм на экране, а остальное в головах зрителей, то я бы сказал, что этот фильм о мужании (возможно, авторского сознания) - о том, как человек проходит этот непростой путь: от отрицания до преодоления... Хотя, возможно, сам Годар ни о чем таком не думал, а я, ваш покорный слуга, просто тупой осёл)
Смотрите, вникайте: возможно, вам удастся найти в этом непростом кино нечто, очень далекое от моих куцих выводов.